Thuis

Elk uur een druppeltje in het oog, dat is een verademing en een luxe. Een luxe die we makkelijk over kunnen nemen van de verpleging. Dus mochten we onverwachts naar huis! Maandag gaan we wel weer terug, op controle. En in tussentijd zit ze weer met haar neus tegen een scherm. Het zal weer afkicken…

Hond

Dag drie. Nog geen idee wanneer we naar huis mogen. Maar na de crisis van gisteravond mogen we vanavond alvast vroeger gaan slapen. Ik had niet veel overtuigingskracht nodig. De hele gang stond er immers wel achter. Een opkikkerende douche, een nieuw kapsel en De Prinses en de kikker voor de derde keer, en De Zwaluw…

Half Elf

Stompen op m’n rug. Jij bent een suffe mama! Wurghandjes rond m’n nek. Jij had al die jaren beter in mijn oogjes moeten kijken, het is allemaal jouw schuld! Knuffelhond vliegt naar m’n hoofd. Jij bent nooit een goeie mama geweest, jij had nooit kinderen mogen hebben! Dierlijk gebrul uit de badkamer. Als ik door…

Ontspannen

De dagen verlopen hier een stuk anders dan bij de vorige opname. Meer actie en proffen wegens geen reserveogen meer. Meer gerichte behandeling wegens de ervaring van vorige keer. Minder strijd wegens afschaffing van minutenlange oogspoelingen. Meer adempauze wegens langere concentratiespanne voor tekenfilms. En vandaag ook meer bezoek, wegens toeval of groeiende populariteit van de…

Voorzichtig beter

Om 8u was de prof er al. Had ik al gezegd dat ze ongerust zijn? In het veel te roze pyjamaake dat ze gisteren nog snelsnel in de Hema koos, ging ze mee. Ik volgde snel op blote voeten en met een bang hartje. Het verdict was aan de positieve kant. De intensieve kuur van…

Hotel

Dolenthousiast is ze, onze Zwaluw. Een batterij ongeruste artsen en proffen kwam vandaag naar haar oogje kijken. Veel weten we nog niet, behalve dan dat het er slecht uit ziet. Morgen wordt een spannende dag. De Zwaluw vindt het ook spannend, maar op een net iets andere manier. Dat ze voorlopig elke vijf minuten – niet…

Dreadotjes

Omdat ik er nood aan heb, zeker nu, om ook iets luchtigs te posten, mijn favoriete Zwaluwkapsel op dit moment: Dreadotjes. Oftewel staartjes met dreadlocks. Het vervolg van zorgvuldig uitgedraaide twists die vervolgens werden ingesmeerd met een stevige hoeveelheid kokosboter. Makkelijk en onderhoudsvriendelijk. Stoer maar toch ook schattig. Perfect.

Bom

De psychiater vertelde me maandag dat er een zwarte periode zou aankomen. Eentje waarin de adrenaline, onrust en stressgevoelens verder zouden zakken maar de angst en neerslachtigheid nog niet. Daardoor zouden de laatste een stuk erger gaan aanvoelen. Het is eigen aan de medicatie. Die pieken van angst had ik inderdaad al gevoeld. De neerslachtigheid ook, sinds het…

Hersenspoel

Er zaten naalden in m’n mond, achter in m’n keel. Naalden met buisjes aan. Maar om de een of andere reden kwamen de buisjes niet uit m’n mond. De naalden prikten, maar hinderden niet. Ik zag als van buiten m’n lichaam dat er in m’n schedel werd geboord. Het deed geen pijn, al voelde het wel…

Rozewit

Sleetocht. Conditie- en contentmaker.   Geruimde sneeuw. Sneeuwtroon.   Maagdelijke sneeuw. Engelenmateriaal.    Warme muisjesmelk. Onder een dekentje.   Een witte wereld door een roze bril.

Opje?

Maar één klein nachtmerrietje en een betrekkelijk goede nachtrust. De Zwaluw de hele nacht met haar neusje in m’n hals. De Eskimo die er vanmorgen bij kroop en zuchtte hoe lekker warm ik was. De Zwaluw die zich vervolgens boven op mij plofte en lachte om mijn zware – inademende – buik. Mijn Beer die het huis uit…

Onpas

Ik gaf daarnet de kat naar haar voeten omdat ze op de rand van de zetel zat. Omdat dat te gevaarlijk is. De totaal onredelijke paniek wordt er niet minder op. Integendeel. Het lijkt wel alsof het me nu eender waar kan overvallen. Te pas en te onpas. Meestal te onpas. Ik zie kinders wegspoelen door…